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Retirantes (1944), de Candido Portinari

Tons terrosos e cinzas;

Contorno escuro dos personagens;

Pedras e ossos espalhados;

Criancas raquiticas e evidéncia de
esquistossomose;

Seca extrema;

Olhares que parecem um pedido de
ajuda;

Retrato da miséria;

Migragao em massa;

Regionalismo sem teor sentimental e
idealista.




A GERACAO DE 30 (Segunda Geracio Modernista)

1) tematicas sociais (seca, miseria,
¢xodo, relacdes de trabalho 1njustas,
relacdo entre terra € ser humano,
desigualdade social, coronelismo,
policatigem, etc.)

2) Postura de denuncia;
3)Representantes: Rachel de Queiroz,
Graciliano Ramos, Jos¢ Lins do Rego,
Jorge Amado, etc.);

4) Retomada de moldes realistas;

5) Literatura comprometida com af |

problematica nordestina; W e Acicar 1933, Candido®s
6) Carater social e politico;




O Manifesto Regionalista de 1926

1) A expressao de ressaltar uma necessidade
em restituir a cultura tanto nacional, mas,
sobretudo, regional € nordestina;

2) O nome Manifesto Regionalista teve por
objetivo o destaque a cultura regional do
Nordeste, além, claro, do Brasil como um
todo;

3) Valorizar a cultura nacional e destacar os
pontos altos do nordeste;

'MANIFESTO
£ REGIONALISTA

| "DE 1926

GILBERTO FREYRE

Epicées Reciio
RECIFE 1952
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A RELIGIOSIDADE

Nos dias de festa tiravam um pano que cobria o oratdrio preto de jacaranda e
acendiam as velas dos casticais. O quarto dos santos ficava aberto para todo
mundo. Nao havia capela no Santa Rosa como nos outros engenhos, talvez porque
ficassem pertinho dali as duas matrizes do Pilar € de Sao Miguel. E mesmo o meu
avo ndo era um devoto. A religido dele nao conhecia a peniténcia, esquecia alguns
dos mandamentos da le1 de Deus. Nao 1a as missas, nao se confessava, mas em
tudo que procurava fazer 14 vinha um 'se Deus quiser' ou 'tenho f€ em Nossa
Senhora’. (...) Pagava-se muita promessa, dava-se muito dinheiro para as festas de
Nossa Senhora. Mas nunca vi ningue¢m do engenho numa mesa de comunhao, nem
mesmo a tia Maria. O povo pobre do eito sO se confessava na hora da morte,
quando, a revelia deles, mandavam chamar o padre as carreiras. E no entanto nao
tiravam Nossa Senhora da boca e faziam novenas a proposito de tudo. (...) Era
assim a religiao do engenho onde me criel. (Trecho de Menino de Engenho)




E verdade que os sofrimentos de Jesus Cristo na Semana
Santa nos tocavam profundamente. Mas Jesus Cristo era
para nos diferente de Deus. Deus era um homem de
barbas grandes, e Jesus era um rapaz. Deus nunca nascera,
¢ Jesus tivera uma mae, aprendera a ler, levava carao, fora
menino como o0s outros. E nds ndo sabiamos compreender
os mistérios da Santissima Trindade. SO depois o
catecismo viria destruir a minha crenca absoluta nos
bichos perigosos do engenho. Muita coisa deles, porem,
ficou por dentro da minha forma¢ao de homem. (Trecho
de Menino de Engenho)



O MISTICISMO DO SERTAO

E havia gente que até¢ vira Jos¢ Cutia por debaixo das ingazeiras virando bicho. As unhas
cresciam como laminas enormes, os pés ficavam como os de cabra, € os cabelos eram crinas de
cavalo. Diziam que o homem grunhia como porco na faca, no momento de se encantar. Ele ndo
queria, mas o seu corpo nao podia viver sem sangue. E bancava lobisomem contra a vontade. O
povo nao tinha raiva dele; tinha pena até. Porque era certo que Jos¢ Cutia era mandado de noite
por uma for¢a que nao era dele. Mas nos, quando o viamos passar com as suas cestas de ovos,
fugiamos da estrada com medo. (Menino de Engenho)



Diziam também que ele comia figado de menino € que tomava
banho com sangue de crianca de peito (...) E o lobisomem bebia
sangue também dos animais, chupava os cavalos no pescoc¢o. O
poldro coringa do meu avo amanheceu um dia com um talho
minando sangue. O lobisomem andara de noite pelas estrebarias. Eu
acreditava em tudo isto, e muitas vezes fui dormir com o susto
destes bichos infernais. Na minha sensibilidade 1a crescendo este
terror pelo desconhecido, pelas matas escuras, pelos homens
amarelos que comiam figado de menino (...) Eles me contavam estas
historias dando detalhe por detalhe, que ninguém podia suspeitar da
mentira. E a verdade ¢ que para mim tudo 1sto criava uma vida real.
O lobisomem existia, era de carne € 0sso, bebia sangue de gente. Eu

acreditava nele com mais conviccdo do que acreditava em Deus.
(Menino de Engenho)



Cenario pos-escravidao

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro. Uns
vinte quartos com 0 mesmo alpendre na frente. As negras
do meu avo, mesmo depois da aboli¢ao, ficaram todas no
engenho, nao deixaram a rua, como elas chamavam a
senzala. E ali foram morrendo de velhas. O meu avo
continuava a dar-lhes de comer e vestir. E e¢las a
trabalharem de graca, com a mesma alegria da escravidao.
As duas filhas e netas 1am-lhes sucedendo na servidao,
com 0 mesmo amor a casa-grande € a mesma passividade
de bons animais domesticos. (Menino de Engenho)



Na rua a meninada do engenho encontrava os
seus amigos; os moleques, que eram o0s
companheiros, € as negras que lhes deram os
peitos para mamar; as boas servas nos bracgos
de quem se criaram. Al1 viviamos misturados
com eles, levando carao das negras mais
velhas, 1guais aos seus filhos moleques, na
partilha de seus carinhos e¢ de suas zangas.
NOs nao €¢ramos seus irmaos-de-leite?

A negra, 1923
Tarsila do




A REALIDADE DAS “SENZALAS”’

Nas paredes de barro havia sempre santos dependurados, € num canto a
cama de tabuas duras, onde ha mais de um século faziam o seu coito e
pariam os seus filhos. Nao conheci marido de nenhuma, € no entanto
viviam de barriga enorme, perpetuando a espécie sem previdéncia € sem
medo. Os moleques dormiam nas redes fedorentas; o quarto todo
cheirava horrivelmente a mictorio. Via-se o chdao umido das urinas da
noite. Mas era ali onde estavamos satisfeitos, como se ocupassemos
aposentos de luxo (...) Tudo eles sabiam fazer melhor do que a gente;
soltar papagaio, brincar de p1do, jogar castanha. SO nao sabiam ler (...) A
senzala do Santa Rosa ndo desaparecera com a abolicao. Ela continuava
pegada a casa-grande, com as suas negras parindo, as boas amas-de-leite
¢ 0s bons cabras do eito.(Trecho de Menino de Engenho)



A descoberta sexual

A negra Luisa fizera-se de comparsa das minhas depravagoes
antecipadas. Ao contrario das outras, que nos respeitavam seriamente,
ela seria uma espécie de anjo mau da minha infancia. Ia me botar pra
dormir, € enquanto ficavamos sozinhos no quarto, arrastava-me a coisas
1gnobeis. Eu era um menino sem contato com o catecismo. Pouco sabia
de rezas. E esta auséncia perigosa de religiao nao me levava a temer os
pecados. Muito depois, esta miséria de sentimentos religiosos se
refletirta em toda a minha vida, como uma desgraca. A moleca me
iniciava, naquele verdor de i1dade, nas suas concupiscéncias de mulata
incendiada de luxaria. Nem se1 contar o que ela fazia comigo.
Levava-me para os banhos da beira do r10, sujando a minha castidade de
crianga com os seus arrebatamentos de besta. A sombra negra do pecado
se juntava aos meus desesperos de menino contrariado, para mais me
1solar da alegria imensa que gritava por toda parte. (Menino de Engenho)



Tinha uns 12 anos quando conhecit uma mulher, como homem.
Andava atras dela, beirando a sua tapera de palha, numa ansia
misturada de medo e¢ de vergonha. Zefa Caja era a grande
mundana dos cabras do eito. Nao me queria. — Va se criar,
menino enxerido. Mas eu ficava por perto, conversando com ela,
olhando para a mulata com vontade mesmo de fazer coisa ruim.
Ficou comigo uma porcao de vezes. Levava as coisas do
engenho para ela — pedagcos de carne, queio roubado do
armari0; dava-lhe o dinheiro que o meu avd deixava por cima
das mesas.



Ela me acariciava com uma voracidade animal de amor:
dizia que eu tinha gosto de leite na boca ¢ me queria
comer como uma fruta de vez. (...) Apanhel
doenca-do-mundo. Escondi muitos dias do povo da
casa-grande. Ensinaram-me remédios que eu tomava em
segredo na beira do rio. Dormia no sereno a goma com
acucar para os meus males. Nao melhorava, tinha medo de
urinar com as dores medonhas. E por fim souberam na
casa-grande. Fo1 um escandalo. (Menino de Engenho)



A SITUACAO DA MULHER

O quarto de dormir de meu pai estava cheio de pessoas que eu nao
conhecia. Corri para 1la € vi minha mae estendida no chdao ¢ meu pai
caido em cima dela como um louco. A gente toda que estava ali olhava
para 0 quadro como se estivesse a assistir a um espetaculo. Vi entao que
minha mae estava toda banhada em sangue, e corri para benja-la, quando
me pegaram pelo braco com forca (...) O criado, palido, contava que
ainda dormia quando ouvira uns tiros no primeiro andar. E, correndo
para cima, vira 0 meu pai ainda com o revolver na mao € a minha mae
ensanguentada. “O doutor matou a Dona Clarisse! Porqué?” Ninguém
sabia compreender. (...)




RACHEL DE QUEIROZ

1) Importante representante do romance
regionalista de tematica social;

2) Romance de tese: um firme compromisso
com a divulgacao dos problemas sociais;

3) Investigacao dos dramas da realidade
brasileira;

4) Linguagem coloquial;

5) Uso do discurso direto;

6) Dinamismo € concisao;

7) Analise social e psicologica;




8) Renovacdo da representacao
da condicao feminina;

9) Figura da mulher quase
sempre como protagonista;

10) Luta pela 1ndependéncia
feminina  numa  sociedade

patriarcal € autoritaria.
11) Religiosidade.




Depois de se benzer ¢ de benar duas vezes a
medalhinha de Sao José, Dona Inacia concluiu:
”’Dignai-vos ouvir nossas suplicas, 0 castissimo
esposo da Virgem Maria, e alcancai o que
rogamos. Ameém.” Vendo a avo sair do quarto do
santuario, Concei¢ao, que fazia as trancgas sentada
numa rede ao canto da sala, interpelou-a: - E 1sto
chove, hein, Mae Nacia? Ja chegou o fim do
mes... Nem por voc€ fazer tanta novena... Dona
Inacia levantou para o telhado os olhos
confiantes: - Tenho fé em S3o Jos¢ que ainda
chove! Tem-se visto 1mverno comecar at¢ em
abril. (trecho de O quinze)




Conceicao tinha vinte e dois anos € nao falava em casar.
As suas poucas tentativas de namoro tinham-se 1do
embora com os dezoito anos € o tempo de normalista;
dizia alegremente que nascera solteirona. Ouvindo 1sso, a
avo encolhia os omb}%s e sentenciavasque mulher que nio
casa é um aleijdo... 4 Esta mefiina tem umas ideias! Estaria
com razdo a ave? Porque, de”fato, Conceicdo talvez
tivesse umas 1deias; ¢ im livite_sobre pedagogia,
rabiscara dois sonetgs (... :




Chegou a desolagdo da primeira fome.
Vinha seca e tragica, surgindo no fundo
sujo dos sacos vazios, na descarnada nudez
das latas raspadas. - Maezinha, cadé¢ a
janta? - Cala a boca, menino! ja vem! -
Vem 14 o qué!... Angustiado, Chico Bento
apalpava os bolsos... nem um triste vintém
azinhavrado... Lembrou-se da rede nova,
grande ¢ de listas que comprara em
Quixada por conta do vale de Vicente.
Tinha sido para a viagem. Mas antes dormir
no chao do que ver os meninos chorando,
com a barriga roncando de fome.

Os retirantes, Damiao Martins.



GERACAO DE 30

JORGE AMADO
GRACILIANO RAMOS

Professora Raquel Monteiro
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Cartas a redacao — trecho de Capitaes da areia, Jorge Amado, 1937

CRIANCAS LADRONAS. AS AVENTURAS SINISTRAS DOS
“CAPITAES DA AREIA” — A CIDADE INFESTADA POR CRIANCAS
QUE VIVEM DO FURTO — URGE UMA PROVIDENCIA DO JUIZ DE
MENORES E DO CHEFE DE POLICIA — ONTEM HOUVE MAIS UM
ASSALTO

Ja por varias vezes o nosso jornal, que ¢ sem duvida o Orgao das mais
legitimas aspiracdoes da populacdo balana, tem trazido noticias sobre a
atividade criminosa dos “Capitaes da Areia”, nome pelo qual ¢ conhecido o
grupo de meninos assaltantes ¢ ladroes que infestam a nossa urbe. Essas
criancas que tao cedo se dedicaram a tenebrosa carreira do crime nao tém
moradia certa ou pelo menos a sua moradia ainda nao fo1r localizada. Como
tambem ainda nao fo1 localizado o local onde escondem o produto dos seus
assaltos, que se tornam diarios, fazendo jus a uma imediata providéncia do
Juiz de Menores e do doutor Chefe de Policia.



Esse bando que vive da rapina se
compoe, pelo que se sabe, de um numero
superior a 100 criancas das mais
diversas idades, indo desde os 8 aos 16
anos. Criancas que, naturalmente devido
ao desprezo dado a sua educacdo por
pais pouco servidos de sentimentos
cristdos, se entregaram no verdor dos
anos a uma vida criminosa. Sdo
chamados de “Capitdes da Areia”
porque o cais é o seu quartel-general. E
tém por comandante um mascote dos
. | seus 14 anos, que ¢ o mais terrivel de
001439919 4% todos, ndo so ladrdao, como ja autor de
ens| ™ Grsosof” um crime de ferimentos  graves,
Central Police Department praticado na tarde de  ontem.
Infelizmente a Ildentidade deste chefe é
desconhecida. (Capitaes da Areia)




O que se faz necessario ¢ uma
urgente providéncia da policia e do
juizado de menores no sentido da
extincdo desse bando e para que
recolham €Sses precoces
Criminosos, que ja nao deixam a
cidade dormir em paz o seu sono
tdo merecido, aos Institutos de
reforma de criancas ou as prisoes.
Passemos agora a relatar o assalto
de ontem, do qual fo1 vitima um
honrado comerciante da nossa
 praga, que teve sua residéncia
| furtada em mais de um conto de réis
e um seu empregado ferido pelo
desalmado chefe dessa malta de
jovens bandidos.




“Sr. diretor do Jornal da Tarde

Cordiais saudag¢oes. Tendo chegado ao conhecimento do
doutor chefe de policia a reportagem publicada ontem na
segunda edicao desse jornal sobre as atividades dos
“Capitaes da Areia”, bando de criancas delinquentes, ¢ o
assalto levado a efeito por este mesmo bando na residéncia
do comendador Jose Ferreira, o doutor chefe de policia se
apressa a comunicar a direcao deste jornal que a solucao
do problema compete antes ao juiz de mailores que a
policia. A policia neste caso deve agir em obediéncia a um
pedido do doutor Juiz de Menores.



Mas que, no entanto, vai tomar serias providéncias para
que semelhantes atentados nao se repitam € para que oS
autores do de anteontem sejam presos para sofrerem o
castigo merecido. Pelo exposto, fica claramente provado
que a policia nao merece nenhuma critica pela sua
atitude em face desse problema. Nao tem agido com
maior eficiéncia porque nao for solicitada pelo juiz de
menores. Cordiais saudacoes. Secretario do Chefe de
Policia.” Publicada em primeira pagina do Jornal da Tarde,
com cliché do chefe de policia € um vasto comentario
elogioso.



CARTA DO DOUTOR JUIZ DE MENORES A REDACAO DO JORNAL DA TARDE
“Exmo. Sr. diretor do Jornal da Tarde. Cidade do Salvador. Neste Estado.
Meu caro patricio. Cordiais saudagoes.

Folheando, num dos raros momentos de lazer que me deixam as multiplas e
variadas preocupa¢oes do meu espinhoso cargo, o vosso brilhante vespertino, tomei
conhecimento de uma epistola do infatigavel doutor chefe de policia do Estado, na
qual dizia dos motivos por que a policia ndo pudera ate¢ a data presente intensificar a
meritoria campanha contra os menores delinquentes que infestam a nossa urbe.
Justifica-se o doutor chefe de policia declarando que ndo possuia ordens do juizado
de menores no sentido de agir contra a delinquéncia infantil.

Em dezembro de 1964, fo1 instituida a Fundacao Nacional do Bem-Estar do Menor
(Funabem); Em 1976, a Secretaria de Promog¢ao Social mudou o nome da Fundagao ASA
Pr6-Menor para Fundagao Estadual do Bem-Estar do Menor (Febem/SP); A Fundacao

SOCIOEDUCATIVO A0 ADOLESCENTE

CASA/SP fo1 criada em substituicao a antiga Fundagdo Estadual do Bem Estar do Menor
(Febem).



Sem querer absolutamente culpar a brilhante e infatigavel chefia de
policia, sou obrigado, a bem da verdade, essa mesma verdade que
tenho colocado como o farol que 1lumina a estrada da minha vida
com a sua luz purissima, a declarar que a desculpa nao procede. Nao
procede, senhor diretor, porque ao juizado de menores nao compete
perseguir ¢ prender os menores delinquentes e, sim, designar o local
onde devem cumprir pena, nomear curador para acompanhar
qualquer processo contra eles instaurado, etc. Nao cabe ao juizado de
menores capturar os pequenos delinquentes. Cabe velar pelo seu
destino posterior. E o senhor doutor chefe de policia sempre ha de
me encontrar onde o dever me chama, porque jamais, em 50 anos de
vida impoluta, deixei de cumpri-lo.



Ainda nestes ultimos meses que _
decorreram mandei1 para o
Reformatorio de Menores varios
menores delinquentes ou
abandonados. Nao tenho culpa,
porem, de que fujam, que nao se
impressionem com o exemplo de
trabalho que encontram naquele
estabelecimento de educacao e
que, por meio da fuga,
abandonem um ambiente onde se
respiram paz ¢ trabalho ¢ onde
sao tratados com o maior carinho.




Fogem e se tornam ainda mais perversos, como se o
exemplo que houvessem recebido fosse mau e
daninho. Por qué? Isso ¢ um problema que aos
psicologos cabe resolver € ndao a mim, simples
curioso da filosofia. O que quero deixar claro e
cristalino, senhor diretor, ¢ que o doutor chefe de
policia pode contar com a melhor ajuda deste juizado
de menores para intensificar a campanha contra os
menores delinquentes. De V.Exa., admirador ¢
patricio grato, Juiz de Menores.”



CARTA DE UMA MAE, COSTUREIRA,
A REDACAO DO “JORNAL DA
| TARDE”

Sr. Redator: Desculpe os erros ¢ a
letra pois nao sou costumeira nestas
coisas de escrever e se hoje venho a
vossa presenca € para botar o0s
pontos nos 11. Vi no jornal uma
noticia sobre os furtos dos “Capitaes
da Areia” ¢ logo depois veio a
policia e disse que 1a perseguir eles e
entao o doutor dos menores veio
com uma conversa dizendo que era
uma pena que eles nao se
emendavam no reformatorio para
onde ele mandava os pobres.



E pra falar no tal do reformatério que eu
escrevo estas mal tracadas linhas. FEu
queria que seu jornal mandasse uma
pessoa ver o tal do reformatorio para ver
como sao tratados os filhos dos pobres que
tém a desgraca de cair nas maos daqueles
guardas sem alma. Meu filho Alonso teve
la seis meses € se eu ndo arranjasse tirar
ele daquele inferno em vida, ndo se1 se o
desgracado viveria mais seis meses. O
menos que acontece pros filhos da gente ¢
apanhar duas e trés vezes por dia. O diretor
de 14 vive caindo de bébedo e gosta de ver
o chicote cantar nas costas dos filhos dos
pobres.




Eu vi1 1sso muitas vezes porque eles ndo ligam pra gente ¢ diziam
que era para dar exemplo. Fo1 por 1sso que tire1 meu filho de 1a.
Se o jornal do senhor mandar uma pessoa 14, secreta, ha de ver
que comida eles comem, o trabalho de escravo que t€m, que nem
um homem forte aguenta, € as surras que tomam. Mas € preciso
que va secreto sendo se eles souberem vira um cc¢u aberto. Va de
repente € ha de ver quem tem razdo. E por essas ¢ outras que
existem os “Capitaes da Areia”. Eu prefiro ver meu filho no meio
deles que no tal reformatorio. Se o senhor quiser ver uma coisa
de cortar o coragao va la. Também se quiser pode conversar com
o Padre Jos¢ Pedro, que fo1 capelao de 1a e viu tudo isso. Ele
tambem pode contar ¢ com melhores palavras que eu nao tenho.
Maria Ricardina, costureira.



VIDAS SECAS, GRACILIANO RAMOS, 1938

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas
verdes. Os 1nfelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam
cansados € famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas como
haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem
progredira bem trés léguas. Fazia horas que procuravam uma
sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos
galhos pelados da catinga rala. Arrastaram-se para la, devagar,
Sinha Vitoria com o filho mais novo escanchado no quarto € o
bal de folha na cabeca, Fabiano sombrio, cambaio, o ai0 a
tiracolo, a cuia pendurada numa correia presa ao cinturdo, a
espingarda de pederneira no ombro.



O menimo mais velho e a
cachorra Baleia 1am atras.
Os juazelros
aproximaram-se, recuaram,
sumiram-se. O menino
mais velho pos-se a chorar,
sentou-se no chao.

- Anda, condenado do
diabo, gritou-lhe o pai.




CARACTERISTICAS DE VIDAS SECAS

* Dependéncia de favoraveis questoes socioambientals para garantir a sobrevivéncia
leva ao €xodo;

* Terra infértil pela falta de chuva;

* F¢ e esperanca em dias melhores;

* Linguagem concisa (frases curtas, sintaxe simples, poucos advérbios, etc.)
* Vida desumanizada nos homens brutos do sertao;

* Renovacao, até certo ponto, da estética realista (sondagem psicologica);

* As condi¢Oes 1mplacaveis impostas pelo ambiente hostil do sertdo nivelam os
personagens;

* Som gutural;

* Pouco dialogo;



Trecho 2

Suspirava aticando o fogo com o cabo da quenga de coco. Deus ndo permitiria que
sucedesse tal desgraca.

— An!
A casa era forte.
— An!

Os estelos de aroeira estavam bem fincados no chdao duro. Se o rio chegasse ali,
derrubaria apenas os torroes que formavam o enchimento das paredes de taipa. Deus
protegeria a familia.

— An! As varas estavam bem amarradas com cip0s nos esteios de aroeira. O
arcabouco da casa resistiria a furia das aguas. E quando elas baixassem, a familia
regressaria. Sim, viveriam todos no mato, como preas. Mas voltariam quando as
aguas baixassem, tirariam do barreiro terra para vestir o esqueleto da casa.

— An!



Trecho 3

Fabiano esfregou as maos satisfeito € empurrou os ticoes com a
ponta da alpercata. As brasas estalaram, a cinza caiu, um circulo
de luz espalhou-se em redor da trempe de pedra, clareando
vagamente os pés do vaqueiro, os joelhos da mulher e os
meninos deitados. De quando em quando estes se mexiam,
porque o lume era fraco e apenas aquecia pedacgos deles. Outros
pedacgos esfriavam recebendo o ar que entrava pelas rachaduras
das paredes e pelas gretas da janela. Por 1sso nao podiam dormiur.
Quando 1am pegando no sono, arrepiavam-se, tinham precisao de
virar-se, chegavam-se a trempe € ouviam a conversa dos pais.
Nao era propriamente conversa: eram frases soltas, espacadas,
com repeticoes € 1ncongrueéncias. As vezes uma Interjeicao
gutural dava energia ao discurso ambiguo.



Na verdade nenhum deles & .
prestava atencdo as palavras do
outro: 1am exibindo as 1magens
que lhes vinham ao espirito, €
as 1magens  sucediam-se, |
deformavam-se, ndo havial
meio de domina-las. Como os | § !
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recursos de expressio eram !
minguados, tentavam remediar -
a deficiéncia falando alto.
Fabiano tornou a esfregar as ¢
maos € Iniciou uma historia
bastante confusa, mas como sO
estavam 1luminadas as
alpercatas dele, o gesto passou
despercebido.

|



O menino mais velho abriu os ouvidos, atento. Se pudesse ver o
rosto do pai, compreenderia talvez uma parte da narragcao, mas
assim no escuro a dificuldade era grande. Levantou-se, fo1 a um
canto da cozinha, trouxe de la uma bracada de lenha. Sinha
Vitoria aprovou este ato com um rugido, mas Fabiano condenou
a 1mterrupcao, achou que o procedimento do filho revelava falta
de respeito e estirou o braco para castiga-lo. O pequeno
escapuliu-se, fo1 enrolar-se na saia da mae, que se POS
francamente do lado dele.

— Hum! hum! Que brabeza!



SOBRE SAO BERNARDO, 1934
1) Narrativa se passa no interior do Nordeste;
2) Paulo ¢ um homem embrutecido pelas questoes cotidianas;
3) Paulo decide contar sua historia, a fim de entender tudo o que se
passou;
4) Narrado em primeira pessoa, ¢ um romance de confissao, como Dom
Casmurro;
5) A perda de humanidade ¢ resultado do meio onde vivia desde a
infancia;
6) Luta como um bicho para adquirir suas terras;
7) O narrador se reconhece como um explorador feroz, como um animal
selvagem e arisco;



‘{Zapltulo I — Sao Bernardo (1934)

| TWTenciono contar a minha histéria. Dificil.
N Ialvez deixe de mencionar partlcularldades
Uteis, que me parecam acessoOrias e
‘ dispenséveis. Também pode ser que, habituado
a tratar com = matutos, nao confie
suficientemente na compreensao dos leitores e
repita passagens insignificantes. De resto isto
val arranjado sem nenhuma ordem, como se V€.
Nao importa. Na opinido dos caboclos que me
servem, todo o caminho dda na venda (...
Comeco declarando que me chamo Paulo
Honorio, peso oitenta € nove quilos € completel
cinquenta anos pelo Sao Pedro. A 1dade, o peso,
as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto
vermelho e cabeludo, tém-me rendido muita
consideracao. Quando me faltavam estas
qualidades, a considerac¢ao era menor.



At¢ os dezoito anos gastel muita enxada ganhando cinco tostdes por
doze horas de servigo. Ai pratiquer o meu primeiro ato digno de
referéncia. Numa sentinela, que acabou em furdunco, abrequer a
Germana, cabritinha sarara danadamente assanhada, e arrochei-lhe um
beliscao retorcido na popa da bunda. Ela ficou-se mijando de gosto.
Depois botou os quartos de banda e enxeriu-se com o Joao Fagundes,
um que mudou o nome para furtar cavalos. O resultado fo1 eu arrumar
uns cocorotes na Germana e esfaquear Joao Fagundes. Entio o
delegado de policia me prendeu, lever uma surra de cipd de boi (...) €
estive de molho, por trés anos, nove meses € quinze dias na cadeia,
onde aprendi leitura com o Joaquim sapateiro, que tinha uma Biblia
miuda, dos protestantes. Joaquim sapateiro morreu. Germana arruinou.
Quando me soltaram, ela estava na vida, de porta aberta, com doenca
do mundo.



Cre1o que nem sempre ful egoista e brutal. A profissao € que me
deu qualidades tao ruins. E a desconfianca terrivel, que me
aponta mmimigos em toda a parte! A desconfianca ¢ tambeém
consequéncia da profissao. Fo1 este modo de vida que me
inutilizou. Sou um aleyjado. Devo ter um cora¢cao miudo, lacunas
no cerebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E
um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. Se
Madalena me via assim, com certeza me achava
extraordinariamente feio. Fecho os olhos, agito a cabeca para

repelir a visdo que me exibe essas deformidades monstruosas.
(trecho de Sdo Bernardo)



Amanheci um dia pensando em casar.
Fo1 uma 1deia que me velo sem que
nenhum rabo de saia a provocasse.
Nao me ocupo com amores, devem
ter notado, e sempre me pareceu que
mulher ¢ um bicho esquisito, dificil
de governar. A que eu conhecia era a
Rosa do Marciano, muito ordinaria.
Havia conhecido também a Germana
¢ outras dessa laia. Por elas eu julgava
todas. Nao me sentia, pois, inclinado
para nenhuma: o que sentia era desejo
de preparar um herdeiro para as terras
de S. Bernardo. Tente1 fantasiar uma
criatura alta, sadia, com trinta anos,
cabelos pretos — mas parei ai. (S.
Bernardo)




O SUICIDIO NO MODERNISMO
Trés anos de casado. Fazia exatamente um ano que tinha comec¢ado o diabo do
clame.
A serraria apitou; as suicas de seu Ribeiro surgiram a uma janela; Maria das Dores
abriu as portas; Casimiro Lopes apareceu com uma bracada de hortaligas.
Desci ao acude. Derreado, as cadeiras doendo. Que noite! Despi-me entre as
bananeiras, meti-me na agua, mergulhei e nadei.
Quando cheguel a casa, o sol ja estava alto. O espinhaco ainda me doia. Que noite!
Subindo os degraus da cal¢ada, ouvi gritos horriveis 1a dentro.
— Que diabo de chamego ¢ este?
Entre1 apressado, atravesseil o corredor do lado direito € no meu quarto deir com
algumas pessoas soltando exclamac¢des. Arredei-as € estaqueil: Madalena estava
estirada na cama, branca, de olhos vidrados, espuma nos cantos da boca.
Aproximei-me, tomei-lhe as maos, duras e frias, toquei-lhe o coragao, parado.
Parado.
No soalho havia manchas de liquudo e cacos de  wvidro.



D. Gloria, caida no tapete, solugava, estrebuchando. A ama, com a crianca nos bracos,
choramigava. Maria das Dores gemia.

Comecel a friccionar as maos de Madalena, tentando reanima-la. E balbuciava:

— A Deus nada ¢ impossivel.

Era uma frase ouvida no campo, dias antes, € que me voltava, oferecendo-me esperanca
absurda.

Pus um espelho diante da boca de Madalena, levantei-lhe as palpebras. E repetia
maquinalmente:

— A Deus nada ¢ impossivel.

— Que desastre, senhor Paulo Honorio, que irreparavel desastre! murmurou seu Ribeiro
perto de mim. (...)

E encaminhei-me ao escritorio, levado pelo habito, murmurando sempre:

— A Deus nada ¢ impossivel.

Sobre a banca de Madalena estava o envelope de que ela me havia falado. Abri-o. Era
uma carta extensa em que se despedia de mim. Li-a, saltando pedagos e naturalmente
compreendendo pela metade, porque topava a cada passo aqueles palavroes que a minha
ignorancia evita. Faltava uma pagina: exatamente a que eu trazia na carteira, entre faturas
de cimento e oragdes contra maleitas que a Rosa anos atrds me havia oferecido.



