
GERAÇÃO DE 30

LINGUAGENS- PROFA. RAQUEL MONTEIRO

05.09.2024

CRIANÇA MORTA, PORTINARI, 
1944



1) Tons terrosos e cinzas;
2) Contorno escuro dos personagens;
3) Pedras e ossos espalhados;
4) Crianças raquíticas e evidência de 

esquistossomose;
5) Seca extrema;
6) Olhares que parecem um pedido de 

ajuda;
7) Retrato da miséria;
8) Migração em massa;
9) Regionalismo sem teor sentimental e 

idealista.

Retirantes (1944), de Candido Portinari



          A GERAÇÃO DE 30 (Segunda Geração Modernista)

1) temáticas sociais (seca, miséria, 
êxodo, relações de trabalho injustas, 
relação entre terra e ser humano, 
desigualdade social, coronelismo, 
policatigem, etc.)
2) Postura de denúncia;
 3)Representantes: Rachel de Queiroz, 
Graciliano Ramos, José Lins do Rego, 
Jorge Amado, etc.);
4) Retomada de moldes realistas;
5) Literatura comprometida com a 
problemática nordestina;
6) Caráter social e político;

Cana de Açúcar, 1938, Cândido 
Portinari



1) A expressão de ressaltar uma necessidade 
em restituir a cultura tanto nacional, mas, 
sobretudo, regional e nordestina;
2) O nome Manifesto Regionalista teve por 
objetivo o destaque à cultura regional do 
Nordeste, além, claro, do Brasil como um 
todo;
3) Valorizar a cultura nacional e destacar os 
pontos altos do nordeste;

O Manifesto Regionalista de 1926



Nos dias de festa tiravam um pano que cobria o oratório preto de jacarandá e 
acendiam as velas dos castiçais. O quarto dos santos ficava aberto para todo 
mundo. Não havia capela no Santa Rosa como nos outros engenhos, talvez porque 
ficassem pertinho dali as duas matrizes do Pilar e de São Miguel. E mesmo o meu 
avô não era um devoto. A religião dele não conhecia a penitência, esquecia alguns 
dos mandamentos da lei de Deus. Não ia às missas, não se confessava, mas em 
tudo que procurava fazer lá vinha um 'se Deus quiser' ou 'tenho fé em Nossa 
Senhora’. (...) Pagava-se muita promessa, dava-se muito dinheiro para as festas de 
Nossa Senhora. Mas nunca vi ninguém do engenho numa mesa de comunhão, nem 
mesmo a tia Maria. O povo pobre do eito só se confessava na hora da morte, 
quando, à revelia deles, mandavam chamar o padre às carreiras. E no entanto não 
tiravam Nossa Senhora da boca e faziam novenas a propósito de tudo. (...) Era 
assim a religião do engenho onde me criei. (Trecho de Menino de Engenho)

A RELIGIOSIDADE



É verdade que os sofrimentos de Jesus Cristo na Semana 
Santa nos tocavam profundamente. Mas Jesus Cristo era 
para nós diferente de Deus. Deus era um homem de 
barbas grandes, e Jesus era um rapaz. Deus nunca nascera, 
e Jesus tivera uma mãe, aprendera a ler, levava carão, fora 
menino como os outros. E nós não sabíamos compreender 
os mistérios da Santíssima Trindade. Só depois o 
catecismo viria destruir a minha crença absoluta nos 
bichos perigosos do engenho. Muita coisa deles, porém, 
ficou por dentro da minha formação de homem. (Trecho 
de Menino de Engenho)



O MISTICISMO DO SERTÃO
E havia gente que até vira José Cutia por debaixo das ingazeiras virando bicho. As unhas 
cresciam como lâminas enormes, os pés ficavam como os de cabra, e os cabelos eram crinas de 
cavalo. Diziam que o homem grunhia como porco na faca, no momento de se encantar. Ele não 
queria, mas o seu corpo não podia viver sem sangue. E bancava lobisomem contra a vontade. O 
povo não tinha raiva dele; tinha pena até. Porque era certo que José Cutia era mandado de noite 
por uma força que não era dele. Mas nós, quando o víamos passar com as suas cestas de ovos, 
fugíamos da estrada com medo. (Menino de Engenho)



Diziam também que ele comia fígado de menino e que tomava 
banho com sangue de criança de peito (...) E o lobisomem bebia 
sangue também dos animais, chupava os cavalos no pescoço. O 
poldro coringa do meu avô amanheceu um dia com um talho 
minando sangue. O lobisomem andara de noite pelas estrebarias. Eu 
acreditava em tudo isto, e muitas vezes fui dormir com o susto 
destes bichos infernais. Na minha sensibilidade ia crescendo este 
terror pelo desconhecido, pelas matas escuras, pelos homens 
amarelos que comiam fígado de menino (...) Eles me contavam estas 
histórias dando detalhe por detalhe, que ninguém podia suspeitar da 
mentira. E a verdade é que para mim tudo isto criava uma vida real. 
O lobisomem existia, era de carne e osso, bebia sangue de gente. Eu 
acreditava nele com mais convicção do que acreditava em Deus. 
(Menino de Engenho)



Cenário pós-escravidão

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro. Uns 
vinte quartos com o mesmo alpendre na frente. As negras 
do meu avô, mesmo depois da abolição, ficaram todas no 
engenho, não deixaram a rua, como elas chamavam a 
senzala. E ali foram morrendo de velhas. O meu avô 
continuava a dar-lhes de comer e vestir. E elas a 
trabalharem de graça, com a mesma alegria da escravidão. 
As duas filhas e netas iam-lhes sucedendo na servidão, 
com o mesmo amor à casa-grande e a mesma passividade 
de bons animais domésticos. (Menino de Engenho)



Na rua a meninada do engenho encontrava os 
seus amigos; os moleques, que eram os 
companheiros, e as negras que lhes deram os 
peitos para mamar; as boas servas nos braços 
de quem se criaram. Ali vivíamos misturados 
com eles, levando carão das negras mais 
velhas, iguais aos seus filhos moleques, na 
partilha de seus carinhos e de suas zangas. 
Nós não éramos seus irmãos-de-leite?

A negra, 1923, 
Tarsila do Amaral



 A REALIDADE DAS “SENZALAS”
Nas paredes de barro havia sempre santos dependurados, e num canto a 
cama de tábuas duras, onde há mais de um século faziam o seu coito e 
pariam os seus filhos. Não conheci marido de nenhuma, e no entanto 
viviam de barriga enorme, perpetuando a espécie sem previdência e sem 
medo. Os moleques dormiam nas redes fedorentas; o quarto todo 
cheirava horrivelmente a mictório. Via-se o chão úmido das urinas da 
noite. Mas era ali onde estávamos satisfeitos, como se ocupássemos 
aposentos de luxo (...) Tudo eles sabiam fazer melhor do que a gente; 
soltar papagaio, brincar de pião, jogar castanha. Só não sabiam ler (...) A 
senzala do Santa Rosa não desaparecera com a abolição. Ela continuava 
pegada à casa-grande, com as suas negras parindo, as boas amas-de-leite 
e os bons cabras do eito.(Trecho de Menino de Engenho)



A descoberta sexual
A negra Luísa fizera-se de comparsa das minhas depravações 
antecipadas. Ao contrário das outras, que nos respeitavam seriamente, 
ela seria uma espécie de anjo mau da minha infância. Ia me botar pra 
dormir, e enquanto ficávamos sozinhos no quarto, arrastava-me a coisas 
ignóbeis. Eu era um menino sem contato com o catecismo. Pouco sabia 
de rezas. E esta ausência perigosa de religião não me levava a temer os 
pecados. Muito depois, esta miséria de sentimentos religiosos se 
refletiria em toda a minha vida, como uma desgraça. A moleca me 
iniciava, naquele verdor de idade, nas suas concupiscências de mulata 
incendiada de luxúria. Nem sei contar o que ela fazia comigo. 
Levava-me para os banhos da beira do rio, sujando a minha castidade de 
criança com os seus arrebatamentos de besta. A sombra negra do pecado 
se juntava aos meus desesperos de menino contrariado, para mais me 
isolar da alegria imensa que gritava por toda parte. (Menino de Engenho)



Tinha uns 12 anos quando conheci uma mulher, como homem. 
Andava atrás dela, beirando a sua tapera de palha, numa ânsia 
misturada de medo e de vergonha. Zefa Cajá era a grande 
mundana dos cabras do eito. Não me queria. — Vá se criar, 
menino enxerido. Mas eu ficava por perto, conversando com ela, 
olhando para a mulata com vontade mesmo de fazer coisa ruim. 
Ficou comigo uma porção de vezes. Levava as coisas do 
engenho para ela — pedaços de carne, queijo roubado do 
armário; dava-lhe o dinheiro que o meu avô deixava por cima 
das mesas. 



Ela me acariciava com uma voracidade animal de amor: 
dizia que eu tinha gosto de leite na boca e me queria 
comer como uma fruta de vez. (...) Apanhei 
doença-do-mundo. Escondi muitos dias do povo da 
casa-grande. Ensinaram-me remédios que eu tomava em 
segredo na beira do rio. Dormia no sereno a goma com 
açúcar para os meus males. Não melhorava, tinha medo de 
urinar com as dores medonhas. E por fim souberam na 
casa-grande. Foi um escândalo. (Menino de Engenho)



O quarto de dormir de meu pai estava cheio de pessoas que eu não 
conhecia. Corri para lá e vi minha mãe estendida no chão e meu pai 
caído em cima dela como um louco. A gente toda que estava ali olhava 
para o quadro como se estivesse a assistir a um espetáculo. Vi então que 
minha mãe estava toda banhada em sangue, e corri para beijá-la, quando 
me pegaram pelo braço com força (...) O criado, pálido, contava que 
ainda dormia quando ouvira uns tiros no primeiro andar. E, correndo 
para cima, vira o meu pai ainda com o revólver na mão e a minha mãe 
ensanguentada. “O doutor matou a Dona Clarisse! Porquê?” Ninguém 
sabia compreender. (...)

 A SITUAÇÃO DA MULHER



RACHEL DE QUEIROZ
1) Importante representante do romance 
regionalista de temática social;
2) Romance de tese: um firme compromisso 
com a divulgação dos problemas sociais;
3) Investigação dos dramas da realidade 
brasileira;
4) Linguagem coloquial;
5) Uso do discurso direto;
6) Dinamismo e concisão;
7) Análise social e psicológica;



8) Renovação da representação 
da condição feminina;
9) Figura da mulher quase 
sempre como protagonista;
10) Luta pela independência 
feminina numa sociedade 
patriarcal e autoritária.
11) Religiosidade.



Depois de se benzer e de beijar duas vezes a 
medalhinha de São José, Dona Inácia concluiu: 
”Dignai-vos ouvir nossas súplicas, ó castíssimo 
esposo da Virgem Maria, e alcançai o que 
rogamos. Amém.” Vendo a avó sair do quarto do 
santuário, Conceição, que fazia as tranças sentada 
numa rede ao canto da sala, interpelou-a: - E isto 
chove, hein, Mãe Nácia? Já chegou o fim do 
mês... Nem por você fazer tanta novena... Dona 
Inácia levantou para o telhado os olhos 
confiantes: - Tenho fé em São José que ainda 
chove! Tem-se visto inverno começar até em 
abril. (trecho de O quinze)



Conceição tinha vinte e dois anos e não falava em casar. 
As suas poucas tentativas de namoro tinham-se ido 
embora com os dezoito anos e o tempo de normalista; 
dizia alegremente que nascera solteirona. Ouvindo isso, a 
avó encolhia os ombros e sentenciava que mulher que não 
casa é um aleijão... - Esta menina tem umas ideias! Estaria 
com razão a avó? Porque, de fato, Conceição talvez 
tivesse umas ideias; escrevia um livro sobre pedagogia, 
rabiscara dois sonetos (...)



Chegou a desolação da primeira fome. 
Vinha seca e trágica, surgindo no fundo 
sujo dos sacos vazios, na descarnada nudez 
das latas raspadas. - Mãezinha, cadê a 
janta? - Cala a boca, menino! já vem! - 
Vem lá o quê!... Angustiado, Chico Bento 
apalpava os bolsos... nem um triste vintém 
azinhavrado... Lembrou-se da rede nova, 
grande e de listas que comprara em 
Quixadá por conta do vale de Vicente. 
Tinha sido para a viagem. Mas antes dormir 
no chão do que ver os meninos chorando, 
com a barriga roncando de fome.

Os retirantes, Damião Martins.



GERAÇÃO DE 30
JORGE AMADO

GRACILIANO RAMOS

Professora Raquel Monteiro

raquelmonteiro_apostil
as
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Cartas à redação – trecho de Capitães da areia, Jorge Amado, 1937
CRIANÇAS LADRONAS. AS AVENTURAS SINISTRAS DOS 
“CAPITÃES DA AREIA” – A CIDADE INFESTADA POR CRIANÇAS 
QUE VIVEM DO FURTO – URGE UMA PROVIDÊNCIA DO JUIZ DE 
MENORES E DO CHEFE DE POLÍCIA – ONTEM HOUVE MAIS UM 
ASSALTO
 Já por várias vezes o nosso jornal, que é sem dúvida o órgão das mais 
legítimas aspirações da população baiana, tem trazido notícias sobre a 
atividade criminosa dos “Capitães da Areia”, nome pelo qual é conhecido o 
grupo de meninos assaltantes e ladrões que infestam a nossa urbe. Essas 
crianças que tão cedo se dedicaram à tenebrosa carreira do crime não têm 
moradia certa ou pelo menos a sua moradia ainda não foi localizada. Como 
também ainda não foi localizado o local onde escondem o produto dos seus 
assaltos, que se tornam diários, fazendo jus a uma imediata providência do 
Juiz de Menores e do doutor Chefe de Polícia. 



Esse bando que vive da rapina se 
compõe, pelo que se sabe, de um número 
superior a 100 crianças das mais 
diversas idades, indo desde os 8 aos 16 
anos. Crianças que, naturalmente devido 
ao desprezo dado à sua educação por 
pais pouco servidos de sentimentos 
cristãos, se entregaram no verdor dos 
anos a uma vida criminosa. São 
chamados de “Capitães da Areia” 
porque o cais é o seu quartel-general. E 
têm por comandante um mascote dos 
seus 14 anos, que é o mais terrível de 
todos, não só ladrão, como já autor de 
um crime de ferimentos graves, 
praticado na tarde de ontem. 
Infelizmente a Identidade deste chefe é 
desconhecida. (Capitães da Areia)



O que se faz necessário é uma 
urgente providência da polícia e do 
juizado de menores no sentido da 
extinção desse bando e para que 
recolham esses precoces 
criminosos, que já não deixam a 
cidade dormir em paz o seu sono 
tão merecido, aos Institutos de 
reforma de crianças ou às prisões. 
Passemos agora a relatar o assalto 
de ontem, do qual foi vítima um 
honrado comerciante da nossa 
praça, que teve sua residência 
furtada em mais de um conto de réis 
e um seu empregado ferido pelo 
desalmado chefe dessa malta de 
jovens bandidos. 



“Sr. diretor do Jornal da Tarde 
Cordiais saudações. Tendo chegado ao conhecimento do 
doutor chefe de polícia a reportagem publicada ontem na 
segunda edição desse jornal sobre as atividades dos 
“Capitães da Areia”, bando de crianças delinquentes, e o 
assalto levado a efeito por este mesmo bando na residência 
do comendador José Ferreira, o doutor chefe de polícia se 
apressa a comunicar à direção deste jornal que a solução 
do problema compete antes ao juiz de maiores que à 
polícia. A polícia neste caso deve agir em obediência a um 
pedido do doutor Juiz de Menores. 



Mas que, no entanto, vai tomar sérias providências para 
que semelhantes atentados não se repitam e para que os 
autores do de anteontem sejam presos para sofrerem o 
castigo merecido. Pelo exposto, fica claramente provado 
que a polícia não merece nenhuma crítica pela sua 
atitude em face desse problema. Não tem agido com 
maior eficiência porque não foi solicitada pelo juiz de 
menores. Cordiais saudações. Secretário do Chefe de 
Polícia.” Publicada em primeira página do Jornal da Tarde, 
com clichê do chefe de polícia e um vasto comentário 
elogioso.



CARTA DO DOUTOR JUIZ DE MENORES À REDAÇÃO DO JORNAL DA TARDE
 “Exmo. Sr. diretor do Jornal da Tarde. Cidade do Salvador. Neste Estado.
 Meu caro patrício. Cordiais saudações. 
Folheando, num dos raros momentos de lazer que me deixam as múltiplas e 
variadas preocupações do meu espinhoso cargo, o vosso brilhante vespertino, tomei 
conhecimento de uma epístola do infatigável doutor chefe de polícia do Estado, na 
qual dizia dos motivos por que a polícia não pudera até a data presente intensificar a 
meritória campanha contra os menores delinquentes que infestam a nossa urbe. 
Justifica-se o doutor chefe de polícia declarando que não possuía ordens do juizado 
de menores no sentido de agir contra a delinquência infantil. 

Em dezembro de 1964, foi instituída a Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor
(Funabem); Em 1976, a Secretaria de Promoção Social mudou o nome da Fundação
Pró-Menor para Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor (Febem/SP); A Fundação
CASA/SP foi criada em substituição à antiga Fundação Estadual do Bem Estar do Menor
 (Febem).



Sem querer absolutamente culpar a brilhante e infatigável chefia de 
polícia, sou obrigado, a bem da verdade, essa mesma verdade que 
tenho colocado como o farol que ilumina a estrada da minha vida 
com a sua luz puríssima, a declarar que a desculpa não procede. Não 
procede, senhor diretor, porque ao juizado de menores não compete 
perseguir e prender os menores delinquentes e, sim, designar o local 
onde devem cumprir pena, nomear curador para acompanhar 
qualquer processo contra eles instaurado, etc. Não cabe ao juizado de 
menores capturar os pequenos delinquentes. Cabe velar pelo seu 
destino posterior. E o senhor doutor chefe de polícia sempre há de 
me encontrar onde o dever me chama, porque jamais, em 50 anos de 
vida impoluta, deixei de cumpri-lo.



Ainda nestes últimos meses que 
decorreram mandei para o 
Reformatório de Menores vários 
menores delinquentes ou 
abandonados. Não tenho culpa, 
porém, de que fujam, que não se 
impressionem com o exemplo de 
trabalho que encontram naquele 
estabelecimento de educação e 
que, por meio da fuga, 
abandonem um ambiente onde se 
respiram paz e trabalho e onde 
são tratados com o maior carinho. 



Fogem e se tornam ainda mais perversos, como se o 
exemplo que houvessem recebido fosse mau e 
daninho. Por quê? Isso é um problema que aos 
psicólogos cabe resolver e não a mim, simples 
curioso da filosofia. O que quero deixar claro e 
cristalino, senhor diretor, é que o doutor chefe de 
polícia pode contar com a melhor ajuda deste juizado 
de menores para intensificar a campanha contra os 
menores delinquentes. De V.Exa., admirador e 
patrício grato, Juiz de Menores.”



CARTA DE UMA MÃE, COSTUREIRA, 
À REDAÇÃO DO “JORNAL DA 
TARDE”
 Sr. Redator: Desculpe os erros e a 
letra pois não sou costumeira nestas 
coisas de escrever e se hoje venho a 
vossa presença é para botar os 
pontos nos ii. Vi no jornal uma 
notícia sobre os furtos dos “Capitães 
da Areia” e logo depois veio a 
polícia e disse que ia perseguir eles e 
então o doutor dos menores veio 
com uma conversa dizendo que era 
uma pena que eles não se 
emendavam no reformatório para 
onde ele mandava os pobres. 



É pra falar no tal do reformatório que eu 
escrevo estas mal traçadas linhas. Eu 
queria que seu jornal mandasse uma 
pessoa ver o tal do reformatório para ver 
como são tratados os filhos dos pobres que 
têm a desgraça de cair nas mãos daqueles 
guardas sem alma. Meu filho Alonso teve 
lá seis meses e se eu não arranjasse tirar 
ele daquele inferno em vida, não sei se o 
desgraçado viveria mais seis meses. O 
menos que acontece pros filhos da gente é 
apanhar duas e três vezes por dia. O diretor 
de lá vive caindo de bêbedo e gosta de ver 
o chicote cantar nas costas dos filhos dos 
pobres. 



Eu vi isso muitas vezes porque eles não ligam pra gente e diziam 
que era para dar exemplo. Foi por isso que tirei meu filho de lá. 
Se o jornal do senhor mandar uma pessoa lá, secreta, há de ver 
que comida eles comem, o trabalho de escravo que têm, que nem 
um homem forte aguenta, e as surras que tomam. Mas é preciso 
que vá secreto senão se eles souberem vira um céu aberto. Vá de 
repente e há de ver quem tem razão. E por essas e outras que 
existem os “Capitães da Areia”. Eu prefiro ver meu filho no meio 
deles que no tal reformatório. Se o senhor quiser ver uma coisa 
de cortar o coração vá lá. Também se quiser pode conversar com 
o Padre José Pedro, que foi capelão de lá e viu tudo isso. Ele 
também pode contar e com melhores palavras que eu não tenho. 
Maria Ricardina, costureira.



VIDAS SECAS, GRACILIANO RAMOS, 1938
Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas 
verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam 
cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas como 
haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem 
progredira bem três léguas. Fazia horas que procuravam uma 
sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos 
galhos pelados da catinga rala. Arrastaram-se para lá, devagar, 
Sinha Vitória com o filho mais novo escanchado no quarto e o 
baú de folha na cabeça, Fabiano sombrio, cambaio, o aió a 
tiracolo, a cuia pendurada numa correia presa ao cinturão, a 
espingarda de pederneira no ombro. 



O menino mais velho e a 
cachorra Baleia iam atrás. 
Os juazeiros 
aproximaram-se, recuaram, 
sumiram-se. O menino 
mais velho pôs-se a chorar, 
sentou-se no chão.
- Anda, condenado do 
diabo, gritou-lhe o pai.



CARACTERÍSTICAS DE VIDAS SECAS
• Dependência de favoráveis questões socioambientais para garantir a sobrevivência 
leva ao êxodo;

• Terra infértil pela falta de chuva;
• Fé e esperança em dias melhores;
• Linguagem concisa (frases curtas, sintaxe simples, poucos advérbios, etc.)
• Vida desumanizada nos homens brutos do sertão;
• Renovação, até certo ponto, da estética realista (sondagem psicológica);
• As condições implacáveis impostas pelo ambiente hostil do sertão nivelam os 
personagens;

• Som gutural;
• Pouco diálogo;



Trecho 2
Suspirava atiçando o fogo com o cabo da quenga de coco. Deus não permitiria que 
sucedesse tal desgraça.
 — An!
 A casa era forte. 
— An! 
Os esteios de aroeira estavam bem fincados no chão duro. Se o rio chegasse ali, 
derrubaria apenas os torrões que formavam o enchimento das paredes de taipa. Deus 
protegeria a família.
 — An! As varas estavam bem amarradas com cipós nos esteios de aroeira. O 
arcabouço da casa resistiria à fúria das águas. E quando elas baixassem, a família 
regressaria. Sim, viveriam todos no mato, como preás. Mas voltariam quando as 
águas baixassem, tirariam do barreiro terra para vestir o esqueleto da casa. 
— An! 



Trecho 3
Fabiano esfregou as mãos satisfeito e empurrou os tições com a 
ponta da alpercata. As brasas estalaram, a cinza caiu, um círculo 
de luz espalhou-se em redor da trempe de pedra, clareando 
vagamente os pés do vaqueiro, os joelhos da mulher e os 
meninos deitados. De quando em quando estes se mexiam, 
porque o lume era fraco e apenas aquecia pedaços deles. Outros 
pedaços esfriavam recebendo o ar que entrava pelas rachaduras 
das paredes e pelas gretas da janela. Por isso não podiam dormir. 
Quando iam pegando no sono, arrepiavam-se, tinham precisão de 
virar-se, chegavam-se à trempe e ouviam a conversa dos pais. 
Não era propriamente conversa: eram frases soltas, espaçadas, 
com repetições e incongruências. Às vezes uma interjeição 
gutural dava energia ao discurso ambíguo. 



Na verdade nenhum deles 
prestava atenção às palavras do 
outro: iam exibindo as imagens 
que lhes vinham ao espírito, e 
as imagens sucediam-se, 
deformavam-se, não havia 
meio de dominá-las. Como os 
recursos de expressão eram 
minguados, tentavam remediar 
a deficiência falando alto. 
Fabiano tornou a esfregar as 
mãos e iniciou uma história 
bastante confusa, mas como só 
estavam iluminadas as 
alpercatas dele, o gesto passou 
despercebido. 



O menino mais velho abriu os ouvidos, atento. Se pudesse ver o 
rosto do pai, compreenderia talvez uma parte da narração, mas 
assim no escuro a dificuldade era grande. Levantou-se, foi a um 
canto da cozinha, trouxe de lá uma braçada de lenha. Sinha 
Vitória aprovou este ato com um rugido, mas Fabiano condenou 
a interrupção, achou que o procedimento do filho revelava falta 
de respeito e estirou o braço para castigá-lo. O pequeno 
escapuliu-se, foi enrolar-se na saia da mãe, que se pôs 
francamente do lado dele. 
— Hum! hum! Que brabeza!



SOBRE SÃO BERNARDO, 1934
1) Narrativa se passa no interior do Nordeste;
2) Paulo é um homem embrutecido pelas questões cotidianas;
3) Paulo decide contar sua história, a fim de entender tudo o que se 
passou;
4) Narrado em primeira pessoa, é um romance de confissão, como Dom 
Casmurro;
5) A perda de humanidade é resultado do meio onde vivia desde a 
infância;
6) Luta como um bicho para adquirir suas terras;
7) O narrador se reconhece como um explorador feroz, como um animal 
selvagem e arisco;



Capítulo I – São Bernardo (1934)
Tenciono contar a minha história. Difícil. 
Talvez deixe de mencionar particularidades 
úteis, que me pareçam acessórias e 
dispensáveis. Também pode ser que, habituado 
a tratar com matutos, não confie 
suficientemente na compreensão dos leitores e 
repita passagens insignificantes. De resto isto 
vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vê. 
Não importa. Na opinião dos caboclos que me 
servem, todo o caminho dá na venda (...) 
Começo declarando que me chamo Paulo 
Honório, peso oitenta e nove quilos e completei 
cinquenta anos pelo São Pedro. A idade, o peso, 
as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto 
vermelho e cabeludo, têm-me rendido muita 
consideração. Quando me faltavam estas 
qualidades, a consideração era menor. 



Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco tostões por 
doze horas de serviço. Aí pratiquei o meu primeiro ato digno de 
referência. Numa sentinela, que acabou em furdunço, abrequei a 
Germana, cabritinha sarará danadamente assanhada, e arrochei-lhe um 
beliscão retorcido na popa da bunda. Ela ficou-se mijando de gosto. 
Depois botou os quartos de banda e enxeriu-se com o João Fagundes, 
um que mudou o nome para furtar cavalos. O resultado foi eu arrumar 
uns cocorotes na Germana e esfaquear João Fagundes. Então o 
delegado de polícia me prendeu, levei uma surra de cipó de boi (...) e 
estive de molho, por três anos, nove meses e quinze dias na cadeia, 
onde aprendi leitura com o Joaquim sapateiro, que tinha uma Bíblia 
miúda, dos protestantes. Joaquim sapateiro morreu. Germana arruinou. 
Quando me soltaram, ela estava na vida, de porta aberta, com doença 
do mundo. 



Creio que nem sempre fui egoísta e brutal. A profissão é que me 
deu qualidades tão ruins.   E a desconfiança terrível, que me 
aponta inimigos em toda a parte! A desconfiança é também 
consequência da profissão. Foi este modo de vida que me 
inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coração miúdo, lacunas 
no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E 
um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. Se 
Madalena me via assim, com certeza me achava 
extraordinariamente feio. Fecho os olhos, agito a cabeça para 
repelir a visão que me exibe essas deformidades monstruosas.

(trecho de São Bernardo)



Amanheci um dia pensando em casar. 
Foi uma ideia que me veio sem que 
nenhum rabo de saia a provocasse. 
Não me ocupo com amores, devem 
ter notado, e sempre me pareceu que 
mulher é um bicho esquisito, difícil 
de governar. A que eu conhecia era a 
Rosa do Marciano, muito ordinária. 
Havia conhecido também a Germana 
e outras dessa laia. Por elas eu julgava 
todas. Não me sentia, pois, inclinado 
para nenhuma: o que sentia era desejo 
de preparar um herdeiro para as terras 
de S. Bernardo. Tentei fantasiar uma 
criatura alta, sadia, com trinta anos, 
cabelos pretos — mas parei aí. (S. 
Bernardo)



O SUICÍDIO NO MODERNISMO
Três anos de casado. Fazia exatamente um ano que tinha começado o diabo do 
ciúme.
A serraria apitou; as suíças de seu Ribeiro surgiram a uma janela; Maria das Dores 
abriu as portas; Casimiro Lopes apareceu com uma braçada de hortaliças.
Desci ao açude. Derreado, as cadeiras doendo. Que noite! Despi-me entre as 
bananeiras, meti-me na água, mergulhei e nadei.
Quando cheguei a casa, o sol já estava alto. O espinhaço ainda me doía. Que noite!
Subindo os degraus da calçada, ouvi gritos horríveis lá dentro.
— Que diabo de chamego é este?
Entrei apressado, atravessei o corredor do lado direito e no meu quarto dei com 
algumas pessoas soltando exclamações. Arredei-as e estaquei: Madalena estava 
estirada na cama, branca, de olhos vidrados, espuma nos cantos da boca.
Aproximei-me, tomei-lhe as mãos, duras e frias, toquei-lhe o coração, parado. 
Parado.
No soalho havia manchas de líquido e cacos de vidro. 



D. Glória, caída no tapete, soluçava, estrebuchando. A ama, com a criança nos braços, 
choramigava. Maria das Dores gemia.
Comecei a friccionar as mãos de Madalena, tentando reanimá-la. E balbuciava:
— A Deus nada é impossível.
Era uma frase ouvida no campo, dias antes, e que me voltava, oferecendo-me esperança 
absurda.
Pus um espelho diante da boca de Madalena, levantei-lhe as pálpebras. E repetia 
maquinalmente:
— A Deus nada é impossível.
— Que desastre, senhor Paulo Honório, que irreparável desastre! murmurou seu Ribeiro 
perto de mim. (...)
E encaminhei-me ao escritório, levado pelo hábito, murmurando sempre:
— A Deus nada é impossível.
Sobre a banca de Madalena estava o envelope de que ela me havia falado. Abri-o. Era 
uma carta extensa em que se despedia de mim. Li-a, saltando pedaços e naturalmente 
compreendendo pela metade, porque topava a cada passo aqueles palavrões que a minha 
ignorância evita. Faltava uma página: exatamente a que eu trazia na carteira, entre faturas 
de cimento e orações contra maleitas que a Rosa anos atrás me havia oferecido. 
 


